16 Maret 2025 Wangi Melati di Tubuh Yatra Oleh Elok Cahyaningtyas* “Aku hampir muntah setiap kali menciumnya.” Laila sudah membabat habis semua bunga yang memiliki wangi serupa dengan parfum itu. Namun, wangi itu seolah menempel kuat. Ada lem tak kasat mata yang membuat wanginya awet. Bahkan, setelah Laila mencucinya berulang kali hingga tangannya …
9 Maret 2025 Kisah Lelaki Tua dari Gudang Hirang Oleh Dionisius Agus Puguh Santosa* Abah Sadikun, demikian orang-orang kerap menyapa lelaki tua itu. Tidak hanya di pasar, tetapi juga ketika menjumpainya di antara ruas jalanan kota tua berjuluk “Gudang Hirang”. Nama Abah Sadikun cukup terkenal. Konon sejak ditinggal pergi oleh istri tercintanya sepuluh …
2 Maret 2025 Kabar Surat Kabar Oleh Solu Erika Herwanda* Saya mengamati lelaki tambun yang mengenakan topi kumal dan tas jinjing kain itu dengan iba. Sepedanya tanpa standar, dia sandarkan ke pohon dekat lapak. Sandal yang dia pakai O Mely, sudah tipis, dan pada jepit jarinya yang serupa alfabet Y itu tali rafia …
23 Februari 2025 Semua Tentang Bapak Oleh Erniati Efendi* “Bapak yang buat jendela itu dulu, lho, Gin.” Bude kembali membicarakan tentang Bapak. Di sela kami menggulung karpet yang akan dicuci di halaman rumah, Bude terus saja membicarakan Bapak, membuatku terus menghela napas. Kami bekerja sama menggelar karpet di tiang jemuran. Aku berlari mengambil …
16 Februari 2025 Keluarga Semesta Oleh Ken Hanggara* Kami tidak pergi sebelum semua warga kota menerima bingkisan kami. Bila suatu kota menyambut kami dengan baik, maka kami akan segera pergi dari kota tersebut. Sebab, itu artinya, setiap orang di kota sudah mendapatkan jatah bingkisannya masing-masing. “Lain halnya dengan kota ini,” keluh Ayah dengan …
9 Februari 2025 Berawal dari Kursi Besi Oleh Hasan Ali* Jika mereka yang berada di atas sana saban hari sibuk berebut kursi kekuasaan, Yuda saban hari sibuk berebut kursi besi di emper minimarket. Jika mereka yang berada di atas sana suka menjilati ludahnya sendiri, maka Yuda suka menjilati tetes terakhir kopi golda yang …
2 Februari 2025 Apakah Melukis Memerlukan Bakat? Oleh Dadang Ari Murtono* Aku bertemu Jim pada awal Juli. Matanya bengkak dan bibirnya pucat. Ia duduk tidak jenak di depanku. Setelah mengisap dua batang rokok beruntun dengan tangan gemetar, ia bercerita tentang suatu hari ketika Alfi membawanya melihat seekor gajah di kebun belakang rumah Alfi. …
26 Januari 2025 Intrik Oleh Sulyana Dadan* “Pak Wabup, mohon segera pulang. Pak Bupati ditangkap KPK malam ini!” Begitu isi pesan singkat dari Sekda Urip yang masuk ke telepon genggamku. Kubaca sekali lagi pesan singkatnya. Ya, aku tidak salah baca. Jelas sekali, “Bupati Banyuperak ditangkap KPK!” Kulihat jam, sudah jam sebelas malam. Beberapa …
19 Januari 2025 Pilihan Bapak Oleh Hilyatul Auliya* Drajat, aku mengenalnya. Dia, pria keempat yang datang menemui Bapak. Jelas, tujuannya untuk meminangku. Bagiku, Bapak sudah kelewatan. Memberi syarat setinggi langit bagi calon mantunya. Siapalah aku? Aku malu jika nanti tak mampu menjadi istri yang super baik. Aku memang putri Bapak satu-satunya. Seperti Drupadi, …
12 Januari 2025 Pertanda Oleh Sutono Adiwerna* “Mas Rifai mau kemana?” tanya Fiya dengan kening berkerut. “Ke pengajian salawat. Ada grup hadroh favorit Mas. Kamu mau ikut?” Rifai balik bertanya. “Memang pengajian salawatnya di mana?” “Lapangan Rumah Dinas Bupati.” “Dekat dong. Kenapa tadi Mas berkunjung ke rumah tetangga-tetangga buat pamit?” “Apa salahnya?” “Nggak …